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Маслята

    облака — подушки-одеяла.
 у калитки — конь-велосипед.
 толкотня курей, собачья жалость,
 пень-колодец с поднятым забралом,
 низкая изба, порожек впалый.
 на порожке он — укор и свет.
 — справная. лет двадцать не бывала.
 помню, как ножом кору строгала —
 да по пальцу. ох, перепугалась.
 шрам-то побелел за столько лет?

 побелел.
 гляжу, опять колечко
 ластится травинкой золотой.
 третье ли? надолго ли? навечно?
 чо фырчишь-то? легче, девка, легче!
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 дедова рука — река и греча:
 крапины и русла. жмусь щекой.
 пахнёт рыжим мёдом, серой печью —
 набожно, безбожно, человечьи.
 — не перечить деду!
 не перечу.
 — ну и ладно. в лес пойдём с тобой.

 накопал картохи-синеглазки.
 чо смешного? сорт такой, балда!
 наберём маслят. с картохой — сказка.
 туфли пожалей для танцев-плясок,
 сапоги вот. куртку подпоясать —
 ну, из телевизора звезда!
 тропка через поле. гул неясный.
 падает пчела на клевер тряский.
 клевер-клевер-клевер.
 ситцев,
 ласков.
 перелесок.
 дед, теперь куда?

 сизые осины небо нежат,
 небо прячет ножик в рукаве.
 ветер носит дятловы депеши:
 морзе-морзе-морзе.
 реже.
 реже.
 розы перезрелых сыроежек
 кружатся в расхристанной траве.
 дед ворчит:
 — ядрён-батон, не режь их,
 глянь за пнём: насыпал важных, свежих,
 хошь — с картошкой, хошь — на нитку вешай.
 чо ревёшь-то?
 и уходит вверх.
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