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Автор - Тейт Эш, Бахчисарай (Россия). Имя автора конкурсного произведения было
оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2020 года в 23:59 по Москве.  

      
Чашка

    Я тебе цитировал Маяковского,
 Вышагивал гулкие фразы.
 Не любил мелодрамы, цветочки и прочую мягкотелость.
 С этой чашкой у нас не заладилось сразу.
 Я был даже рад, когда она по́ полу разлетелась.

 Молодость. Звонкий двор. Клён торчит перевёрнутой нотою.
 Квартира на третьем. Влетают в окно апрель и щебетня с базара.

 Говорю – 
 Хватит жалеть посудину, выкинь. Завтра же купим новую!
 Сколько было уверенностей в этом завтра.

 потом я нашел её
 на антресолях, бережно завёрнутую в газету.
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 тренькали птицы, солнце катилось по́ небу.
 вдруг показалось: жена 20 лет ждала от меня чашку. именно эту.
 или уже хоть что-нибудь. 

 долго не спал. да, мы не разъехались, не стали злее.
 страшно хотелось курить. пульс, будто филин, ухал.
 утром я втихаря эту чашку склеил,
 на верхней полке задвинул подальше в угол.

 в общем-то, у нас всё в порядке. давно не ссоримся сгоряча.
 перебрались в деревню, здесь даже с астмой дышится легче.
 жена улыбается, когда заваривает мне чай.
 приносит лекарства и лечит, лечит.
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