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Магазин

           ...И сумрачный германский гений...
                                       Александр Блок

 Заплата на асфальте говорит...
 А улица, естественно, теряет
 и красоту, и свой товарный вид.
 И каждый, между прочим, индивид,
 споткнувшись, непременно наградит
 эпитетом того, кто вытворяет
 подобные дорожные дела.

 Заплата, между прочим, мне дала
 всего лишь повод написать о том,
 что рядом есть многоквартирный дом,
 и в доме том давным-давно живёт
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 та женщина, что ходит круглый год
 со мной в один и тот же магазин.
 И там в отделе соков, вод и вин

 я наблюдаю женщину сию.
 И жалко мне, что я уже не пью,
 как в прежние весёлые года.
 А женщина, не ведая стыда,
 берёт вино различных стран и марок —
 себе, друзьям, на вечер, на подарок? —
 теряюсь я в догадках, потому

 мне грустно оставаться одному.
 И я бреду, душа моя болит,
 и спотыкаюсь, словно индивид,
 который непременно посылает
 эпитетом того, кто вытворяет...
 Заплата на асфальте говорит,
 но речь её никто не понимает.
 ...
 Вот магазин открылся. Я опять
 в часы таких обыденных открытий
 пойду туда, но радостных событий
 и прочих просветлений и наитий
 от этого не стану ожидать.

 Не стану ждать блестящих перспектив
 и даже суетливых приключений.
 Осенний день. И сумеречный гений —
 германский ли, российский — без сомнений,
 едва ль услышит благостный мотив.

 Мне осень не расскажет ни о чём, —
 закроет небо тучами и снова
 заморосит, и сказанное слово
 истреплет ветром, чтобы бестолково,
 темнея, стать угрюмым палачом.

 Но день сегодня выдался такой...
 Но магазин сегодня так открылся...
 Я пожалел о том, что не побрился.
 Я улыбнулся, словно удивился,
 кассирше юной, девушке простой.

 Сегодня день открытий. Угадать
 теперь несложно, что на самом деле
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 я сделаю, — я в дом открою двери
 и буду ждать кассиршу, что в отделе
 работает за кассой № 5.
 ...
 Ноябрь ушёл. Теперь пришла зима.
 Пошлёт ли снег или оставит лужи
 природа, не решившая сама,
 что будет лучше, чтобы стало хуже
 народу, истоптавшему опять
 земную твердь за каждой пядью пядь?

 Я тоже оставляю за собой
 принятие решений. В эту зиму
 никто уже не ринется толпой
 к закрытому на время магазину, —
 на время, на эпоху, на века...
 Всё временно для тех, кто жив пока.

 Я сам себе казался не рабом,
 а просто завсегдатаем отделов.
 Я покупал — на нынче, на потом
 (ну как прожить без этаких заделов),
 мечтая о тепле и доброте,
 да годы, видно, выдались не те.

 Что за дорога, если в магазин
 она не приведёт меня однажды,
 когда, быть может, в пору долгих зим
 я исстрадаюсь от тоски и жажды?
 Невесело шагать, когда в пути
 дорогу к магазину не найти.

 А жизнь вокруг спокойная вполне
 текла себе на улице и даже
 у женщины, мелькающей в окне,
 забывшей о покупке и продаже.

 Женился на кассирше молодой
 один парнишка из молодцеватых.
 Асфальт у магазина был в заплатах,
 но не тужил об участи такой. 

Окраина

 Бежит автобус, не меняя маршрут, до городского края,
 до пустырей, до тех домов,
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 что распростёрлись вереницей одной к земле прижатой птицей
 в плену антенн и проводов.

 Я, давний житель не окраин, трясусь в автобусе, изранен
 подобной дальностью пути.
 И, доезжая до предела, несу израненное тело
 своё в надежде донести

 его до лифта и порога, где ты, прождав совсем немного,
 за опозданье не коря,
 впускаешь в дом меня с улыбкой, а мир, окраинный и зыбкий,
 (высоким слогом говоря),

 всё также стелется у дома, у пустырей, у гастронома
 и даже дальше, где леса
 уже очерчивают местность, предполагая неизвестность,
 кащеев, леших, чудеса.

 Там, за очерченной границей, весь мир покажется девицей
 ещё невинной до поры...
 Несправедливость или странность — мы городские, это данность,
 и все природные дары

 мы принимаем в час рассвета, когда, не думая про это,
 услыша птичий перепев
 и за окном увидя снова и лес, и небо, мы ни слова
 не произносим, замерев...

Ялта

 Жил в Ялте, привечал лаванду,
 бродил по набережной и
 за полцены снимал веранду
 совместно с парнем из Перми.

 Купался в море, мылся в бане,
 обедал в маленьком кафе
 и молча грезил о романе —
 любовном аутодафе.

 У дома чеховского мучась,
 ступая по живым следам,
 шутя, гадал, какая участь
 теперь готовится для дам,

 идущих медленно и чинно
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 по жаркой набережной той,
 где встретил некогда мужчина
 собачку с дамой молодой.

 Горчит оборванная фраза...
 Не потому ли я опять
 страницы старого рассказа
 пытался в новом отыскать?

 А море нежно до рассвета
 купало звёздные огни.
 Я уезжал. Кончалось лето
 и Ялта таяла вдали.
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