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The Present Continuous

наш мир устроен так –
 из твоего ковчега вылетает голубь
 и возвращается
 неся в клюве зерно
 но приглядевшись ты видишь
 что это вовсе не зерно
 а маленький ковчег
 из которого вылетает голубь
 и подняв голову ты видишь клюв
 который несет твой ковчег…
 был милый сентябрьский вечер
 три девочки сидели за столом
 пытаясь понять The Present Continuous
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 или пытаясь сделать вид что понимают
 на улице дети играли в футбол
 две старухи
 жующие огрызки жизни
 ссорились на скамейке под окнами
 уже в пятисотый раз
 и от лета остался лишь  осыпающийся каркас
 "Present Continuous – это когда сейчас"
 сказала одна из  девочек
 "нет это когда всегда"
 поправила вторая
 третья сидела тихо
 будто ее нет
 в этот момент зазвонил телефон
 был это две тысячи первый
 и телефоны были стационарны
 уже догнило двадцатое столетие
 а двадцать первое пока не начало подгнивать
 "включи телевизор прямо сейчас"
 сказал посланник будущего в трубке
 "Present Continuous это прямо сейчас"
 сказала третья девочка
 будто подслушав
 я включил телевизор
 на экране дергалась 
 картинка которая так и не стала прошлым
 оставшись вечным continuous present:
 самолет прошивал башню
 и башня падала
 в замедленной хореографии ужаса
 словно ненастоящая
 словно сделанная ради шутки из костяшек домино 
 я так до сих пор и не знаю
 кто же это звонил тогда
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