



Автор - Струков Эдуард, Тверь (Россия). Имя автора конкурсного произведения было оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2021 года в 23:59 по Москве.

Спойлер для Степанова

В последний раз Степанов летал в Латвию в июне 92-го, по заданию главка — новые власти то и дело угрожали закрыть местный целлюлозно-бумажный завод, красивый, опрятный, построенный ещё при царе. Завод выпускал специальную бумагу, которая шла на упаковку патронов к автоматам Калашникова.

Получив от куратора наказ лично убедиться в положении дел, Степанов ночью прилетел в Ригу, утром на первой электричке приехал в Слоку,

прошёл на ощупь в молочном тумане
через знакомое кладбище к тихой реке,
сел на бревно у воды и замер.

Где-то скрипели уключины,
плескалась волна,
пена вкрадчиво лизала холодный песок,
фыркала лошадь,
тонко ржал жеребёнок —
вокруг царили мир и покой.

Забыв обо всём на свете,
Степанов крутил в пальцах
незажжённую сигарету,
не замечая, что та отсырела.
Ему давно не было так хорошо.

И тут вдруг что-то неуловимо изменилось вокруг,
он отчётливо увидел завод,
вернее, то, что от него осталось,
какие-то загаженные развалины —
звуки и краски пропали,
всё виделось чёрно-белым, неживым, страшным,
как будто на фотографиях с места катастрофы,
детали пугали и завораживали.

Степанов вздрогнул, видение пропало.

Настроение было испорчено.
В дирекции Степанова горячо убеждали,
что бумага готова и ждёт отгрузки,
однако теперь его растревоженное сознание
искало фальшь и — увы! — находило её
в глазах, в голосе и в поведении хозяев.
Не поверив ни единому слову,
он тайно вызнал у рабочих,
что склады пусты, а завод вот-вот закроют —
об этом нужно было срочно сообщить в Москву.

В аэропорту его паспорт долго разглядывали
подозрительные бородатые таможенники.
Степанов, прикурив у добродушного пассажира,
ткнул сигаретой в плывущие с запада облака:
— На дождь натягивает...
— No, I don't speak Russian! —
разулыбался дядька в ответ,

Конкурсное произведение 140. "Спойлер для Степанова"

Автор: Оргкомитет
14.10.2021 10:00

и весь полёт Степанов пытался вспомнить,
как же по-английски будет "натягивать".

Заказ срочно разместили где-то в Коми.

Через год завод закрыли,
Латвия вступила в НАТО.

А недавно Степанов случайно увидел в сети
снимки разрушенного завода — и ахнул.

