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 Автор - Октябрёв Юрий, Курск (Россия). Имя автора конкурсного произведения было
оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2021 года в 23:59 по Москве.    

    

Начало

С чего-то надо было начинать,
И вот начало: сонный полустанок,
Вагончик, спальник, жиденькая гать,
Холодная испарина урмана,

В полпуда грязь на каждом сапоге,
Спецовка, провонявшая бензином,
Худой котенок, жмущийся к ноге,
Полкружки спирта с привкусом резины,

Закрайки луж в обводке нефтяной,
Кривых берез изломанные пальцы,
Матрас в углу, когда-то надувной,
В созвездиях растопленного смальца,
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Привычка называть, что было до,
Глаголами прошедшего столетья...
Щетина скоро станет бородой,
Глаголы опадут до междометий,

И шелуха осыпавшихся снов
Усеет колею от вездехода.
Сюжет разлук банален и не нов,
По крайней мере, первые полгода.

Здесь нет тебя. Здесь нечего терять.
Здесь тишь и глушь, и осень в каждом звуке.
С чего-то надо было начинать,
И мы с тобою начали с разлуки.
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