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 Автор - Свирская Людмила, Прага (Чехия). Имя автора конкурсного произведения было
оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2021 года в 23:59 по Москве.    

    

Не сказка не о рыбаке

Как там в сказке у Пушкина -  в той, про землянку про ветхую?
 Там теперь трёхэтажный, красуется замок - почти.
 И уже не трясёт по ночам паркинсонными ветками
 Колченогая яблоня с дыркой в скрипучей груди.

 Нет хозяина прежнего. Был он суровый, неласковый:
 Жён-друзей разогнал, долгий век коротал бобылём. 
 Продал домик соседу, которому в погреб затаскивал
 На храненье колёса, бутылки и ящик с углём.

 Умирал - постепенно. Всего вероятней, от старости.
 Знать, изжился до донышка. Видно, совсем одряхлел.
 Ехал в горы - во сне. На пустом, дребезжащем "икарусе".
 Вспоминая кого-то, впервые о чём-то жалел...
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 Умирал человек - посреди своего одиночества.
 Чашка с ручкой отбитой и ворох газет на столе...
 Человек, не оставивший мне ничего, кроме отчества....
 Жил, как будто на Марсе. В то время как я - на Земле.
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