



Автор - Малыгина Юлия, Москва (Россия). Имя автора конкурсного произведения было оглашено в Итоговом протоколе конкурса 31 декабря 2021 года в 23:59 по Москве.

### Купи аспирина

— Алло, приезжай скорее, купи аспирина,  
опять он снился. Говорит: "голова болит,  
мама, а ещё очень холодно."

— Не слушай её, — говорит, — два дня тому  
возили мы аспирин, печенье и водку.  
Поставила стопку под крест, скоро год,  
а всё продолжает сниться, когда ещё станет птицей.

Сама накрывает на стол, — лапша, — говорит, —натёртая,  
потрошки, — говорит, — утиные; от бабки взяла да не всё:  
и сил и умения — на кладбище выплакать сон,  
отвезти аспирин, успокоить отца и кто ещё рядом лежит.

## Конкурсное произведение 427. "Купи аспирин"

Автор: Оргкомитет  
21.11.2021 23:00

---

Руки большие укладывает на коленях, —  
от бабки не всё я взяла, — говорит, — а наша всё ищет смёртушку — та не идёт:

то зятя зацепит, то внучку, то дочку, то жучку,  
горе как репка: все тянем его, а конца не видать.  
Не выплакать горе земле и небу не нужно.

Так ходишь, подпёршись клюкой,  
цветочек пластмассовый перебираешь в кармане:  
хватает его, как живого, а сок не течёт,  
всё видишь, что входит он в дверь —

Анчутка, смутьян, побирушка. И баба его — не жена,  
и продукты опять собирать. Ругаться, скандалить,  
орать, чтобы слышали все как ты любишь единого сына его.

*ой земля-земля, чёрная, земля чёрная, да кормилица,  
а как в этой земле зародился прах, стал тлеть, дотлевать,  
а как в этой земле зародился червь, стал точить-точить белу яблоню  
ой, цвела-то как, цветом белым, да цветом розовым, да с красненьким  
народились яблоки — да белым-бело, да зрели не вызрели,  
налетел на сад ветер-ураган, он шатал-шатал белу яблоню —*

И каменных слов не сворочать,  
две стопки муки и хорош,  
щеколду прикрой и тесто прикрой,  
просквозит, —

подсыпь посильнее, потуже, потуже,—  
потом и пойду, не возьмёшь,  
под чёрной-пречёрной землёй,  
где корни тяжёлого плена, —

опята какие опять уродились,  
ты глянь.

# Конкурсное произведение 427. «Купи аспирина»

Автор: Оргкомитет  
21.11.2021 23:00

---

