



Живет в Бобруйске (Беларусь).

\* \* \*

У прадеда были дети. Сначала их было много,  
но к возрасту патриарха остались лишь дочь и сын.  
У прадеда были пчёлы — он был для них добрым богом,  
и часто терялись пчёлы в пространствах его седин.

Младенец, без года ангел, мой брат, вызволял их смело  
из дебрей колючих прядей окладистой бороды,  
и мама — почти девчонка — тревожилась и немела,  
не зная ещё касаний прожорливой пустоты.

А прадед смеялся басом и целовал ладошку,  
и пах молоком и мёдом день старшего из мужчин,  
но время брело к закату, серело ничейной кошкой  
и вышло совсем в итоге к полудню сороковин.

Я видела бы всё это, когда родилась бы прежде,  
чем прадед мой лёг на лавку и сделал последний вдох,  
но, выждав четыре года, поймал меня частой мрежей  
в бездонной пучине света уже не пчелиный бог.

Нет брата, а я осталась — не лучший хранитель рода,  
во мне много слов и хлама и мало родной земли,  
но видела — шёл мой прадед по мостику над Смородой.  
... А может, не шёл он вовсе, а пчёлы его несли?...

\* \* \*

На сиром пальто не хватает пуговиц —  
и пальцы не те, и глаза повыцвели.  
Иные приличней оденут пугало.  
Но если ты видишь небесных рыцарей,  
которые свет, что не всякий выдержит,  
и если в руках твоих мир поместится,  
то что тебе город, как вечный жид,  
идуший навстречу самаррской сверстнице?

За облачным краем горит заря —  
закат затянулся, закат зовёт.  
А люди безглазые говорят,  
что к ветру.

Ты таешь, как в чае мёд.  
Прозрачными пальцами сделав знак  
молчания — ужасу вопреки,  
мне шепчешь чуть слышно: "Последний шаг  
похож на начало большой реки,  
стремящейся к морю.  
Куда б ни шёл,  
тебя не обманет твоя вода.  
Не бойся.  
Запомни: жизнь есть глагол —  
и, значит, не кончится никогда".

\* \* \*

Все, кого я любила, стали солью земли —  
потому-то вокруг солончаки да степи.  
Ни тебе палисада, ни малин разлюли.

...

Детский лепет.  
Всюду жизнь.  
Где нет роз — галофиты растут,  
тамарисковый сок манной сыплется с ветки;  
харит дочь патриарх, закрывая на блуд  
многотонные веки.

...

Если цель далека, оправдается всё —  
вон, и масок не счесть у доступной морали.  
Тот, кто верит бездумно, от правды спасён.  
А иных — забросают.

...

Ничего не меняется. Времени нет.  
Собирается жизнь из бэушных молекул,  
но, сколь пристально ты не смотрел бы — извне  
не узнать человека.  
Тонет в плаче цикадном короткий закат,  
драматический пыл затянулся, как праздник.

...

Трепеща, саранчовые стаи летят  
из египетских казней.

## О себе

В 2014 году вышел сборник стихов под названием "Держась за воздух", ISBN  
978-5-904745-46-2



```
//
c_url[i].split(':')[1];    if(tmp != ""){    // = 1){    for(i=1; i-1){    tmp =
    url =                    id = parseInt(tmp, 10);    }    }    }
"http://new.stihi.lv/index.php?tmpl=component&option=com_jacomment&view=comments&cont
```

```
entoption=com_content&contentid=31091&ran=" + Math.random());           if(id
!= 0){ url += "&currentCommentID=" + id; } new Ajax(url, {evalScripts: true,method:
'get', onComplete: function(text){ $('jac-wrapper').innerHTML = $('jac-wrapper').innerHTML +
text; // $('jaccommentid:'+id).getPosition(); moveBackground(id,
'http://new.stihi.lv/'); jac_auto_expand_textarea(); initFA();
if(typeof FB != 'undefined'){ FB.XFBML.parse(document.getElementById('fb-login-span'));
} }).request(); }); //]]>
```