Зона отчуждения

Вдруг просыпаешься под утро:
под медным небом тот же город,
хрущёвки, пепельная флора, –
но как-то маетно и мутно.
Ещё вчера в закатах рыжих
светились яблоки на ветках,
листвы янтарные монетки
звенели тонко, еле слышно.
...всё изменилось безвозвратно:
безлюдье,
сумрак полувязкий,
душа, затянутая ряской,
не дышит больше.

Смотришь в «завтра»,
как будто видишь мир сквозь призму
полотен Брейгеля и Босха,
вбирая незнакомый воздух,
без вкуса, запаха и жизни,
в дожди впадаешь в полудрёме,
а осень
мерно,
мерно тает.
Радиоктивная, густая
тоска фонит в её изломе.

Пронзает мозг: случайно выжил
один на свете (путь изгоя) –
придётся с ядерной зимою
идти бок о бок.
Ближе, ближе
глухая стынь туманов ртутных,
инопланетных, беспристрастных,
осознаёшь:
теперь ты часть их
и липкой хмари неуютной.

...но привыкаешь понемногу
к потёмкам, к мыслям аномальным.
Уже не страшно, а банально –
обычны мир, дома, дорога.
В кармане карта, зажигалка,
напарник-ветер жмётся тенью.
В ноябрьской зоне отчужденья
ты новый сталкер.

Дорогие российские друзья!
Вы можете оказать дружескую помощь нашему порталу.

Сделать это можно путем перечисления средств
на карту VISA Сбербанка РФ
номер карты: 4276 3801 8778 3381
на имя: ГУНЬКОВСКИЙ АЛЕКСАНДР СЕРГЕЕВИЧ

Александр Гуньковский - представитель портала Stihi.lv в РОССИИ (Москва).

Все средства, поступающие на карту с этим номером, будут аккумулироваться и передаваться на обслуживание и развитие портала.