Подборки с 71 по 85.
Попытки перехода на личности в комментариях меня изрядно удивляют.
Всё жду: когда уже вместо обсуждения моей персоны и чуть ли не предложений «забить стрелку» мне попросту аргументированно объяснят, чем же критикуемые стихи на самом деле так хороши?..
Мы тут вроде как поэзию обсуждаем. На конкурсном портале. Считаете, что строка «невнятное пятно форсировало реку» обессмертит имя автора — смело так и напишите. А если аргументируете, то вам и вовсе цены не будет! И автор первый возблагодарит, и Струцинский с раскосыми и наглыми глазами будет посрамлён!
Что ж, продолжу заниматься сизифовым трудом и личностным ростом!
71. Петра Калугина, «Подождика»
Этот автор у меня встаёт в один ряд с Ириной Зиновчик и ещё несколькими по-своему трогательными авторами, у которых содержание превосходит форму.
Скажу откровенно: если бы все стихи среднего качества были такими, я бы куда больше радовался поэзии. Да и жизни, что греха таить.
Нет, баллы на конкурсах за эту поэзию я бы давать по-прежнему не стал. Но... Честно, пусть время лучше сохранит именно такие вещи — пусть немного корявые, но искренние, — чем массу хорошо сделанных и совершенно не трогающих стихов и, тем более, массу стихов, построенных на архетипах!
«Дождь пытается что-то сказать...»
Сразу скажу, что хорошо: ритм. Монотонность. Это про дождь, это правильно.
Что плохо? В первую очередь — некоторая затянутость стихотворения.
«прислушиваться вот так
до скончания дней, и не
абстрагироваться никак
мне тогда уж наверняка» — во вторую очередь — анжамбеманы. А за рифму «так-никак» ругать не буду. Дождю можно.
«а стекло между вами — лишь
только повод струиться, течь» — за словосочетание «лишь только» буду ругать всех.
Если бы автор закончил стихотворение после второй длинной строфы, то было бы лучше. Но автор перестарался и родил странную концовку:
«Словно кто-то бессловно грезит,
продвигаясь по кромке фразы,
интонациями в разрезе
окропляя мой слух и разум.
«Подожди-ка» — скажу уму.
Только слухом тебя пойму» — «интонации в разрезе» — это просто плохо. Да и вообще последние шесть строк слабее всех предыдущих.
«В год, когда перегорали лампочки...»
Это стихотворение тоже можно было несколько сжать. И, кстати, почему такая странная разбивка на строки?
«В год, когда мне было всё до
ласточки,
тенью обитающей в квартире» — выглядит эдакой романтикой ради романтики.
«В год, когда меня на свете
не было,
что бы там ни плёл автоответчик —
интерстеллер запылённой
мебели,
времени прикаянный разметчик» — эта часть не нравится целиком. И за автоответчик (сколько можно о нём писать?), и за красивое слово «интерстеллер» (зачем оно здесь?).
«В этот странный год, не в
ощущениях
данный мне, а в их тупой
нехватке» — здесь не понравилась инверсия.
А вот концовка понравилась настолько, что я даже на глагольную рифму глаза закрыл. Не в рифме здесь дело.
«Есть память живая и мёртвая»
Самое ровное стихотворение в подборке (за исключением головокружительного анжамбемана между второй и третьей строфой, не надо было тогда уж на строфы разбивать!).
Но при этом именно оно меньше всего запоминается. Видимо, из-за того, что в нём больше абстрактного, чем личного.
«Есть память живая и мёртвая,
И разница между ними» — я бы поставил тире вместо запятой, но то я.
Резюме: есть за что похвалить, есть за что поругать. Есть куда расти.
72. Клавдия Смирягина, «Тихие стихи»
Про поэтов ходит такая присказка: сначала поэт пишет просто и плохо, потом сложно и плохо, потом сложно и хорошо — и, наконец, просто и хорошо.
Этот автор всегда пишет просто. Но хорошо ли? Проверим...
«Тихое стихотворение»
«По капле жизнь течёт меж пальцев,
как ты их крепко ни сжимай» — по началу стихотворения всё уже становится более-менее ясно. Потому что про жизнь, утекающую сквозь пальцы, кажется, писали все поэты.
«Зима натянута на пяльцы,
а там, где пяльцы, там и край» — ну разумеется, пальцы можно только с пяльцами рифмовать... А зиму — только с полотном ассоциировать.
«Согрета снежным покрывалом» — и отдельно взятый снег тоже можно ассоциировать только с какой-нибудь тёплой тканью.
«От снега ночь белей, чем в мае» — ну, хоть что-то интересное.
«Кухонное»
«крутящийся водоворот
последних дней,
летящих в бездну» — водоворот и полёты в бездну нужно забыть всем поэтам.
«и как губам здесь горячо...» — не то чтобы я принципиально против спондеев, но пока что удачных и уместных не видел ни у кого.
«Слова спускаются узором
на гладь оконного листа» — а вот это мне понравилось.
«По сосенке...»
Ну вот, опять вечная тема «поэты о поэзии»...
«несу свои стихи туда, где свора
моих друзей порвёт их на куски» — комментарии к моим обзорам показали обратное. Вон, критика порвали на тряпочки за неприятие безногой уточки, исполнившей роль «одноногой собачки» в стихотворении «Нырок»! А друзьям это стихотворение читать нормально. Подумаешь, ляпы! Друг же, как можно плохое слово сказать! Так что не надо бояться друзей, не надо.
«и, может быть, зелёный и упругий,
проклюнется стишок когда-то тут» — стишок представляется, гм, неубедительный. Ну, если уж «зелёный»... Сразу ассоциации с «молодо-зелено». Не думаю, что автор хотел именно этих ассоциаций.
Резюме: сказать, что эти стихи бесповоротно-плохи, я не могу. Но что они хороши — тоже не могу!
73. Жанна Лебедева, «В бананово-лимонном Сингапуре»
В прошлом обзоре я ругал эклектику. Так вот, та подборка, которую я ругал, по сравнению с этой была ещё неплоха. Там автор хоть какое-то поэтическое мастерство показал. Да, глаза с его текстов сами соскальзывали, но тут... Такое впечатление, что автор сочиняет свои стихи, заботливо выписывая все звучные слова из словаря иностранных слов!
Читать это невозможно. Сокровище моё, заботящееся о культурных отсылках и пародиях который обзор подряд, сказало, что Жанну Лебедеву предсказал ещё Саша Чёрный в своём «Недоразумении»:
«На софе, как в торжественной мессе,
Поэтесса гнусила стихи:
"О, сумей огнедышащей лаской
Всколыхнуть мою сонную страсть.
К пене бедер, за алой подвязкой
Ты не бойся устами припасть!
Я свежа, как дыханье левкоя,
О, сплетем же истомности тел!.."»
Впрочем, когда автор пытается писать детские стихи, получается ещё хуже. Почему поэты считают, что детские стихи — это обязательно пошлое умильное сюсюканье?..
Резюме: кажется, здесь нужен уже не критик, а экзорцист.
74. Наталья Самойленко, «От любви до...»
Арт-наив, лишённый откровенной лажи, к сожалению, всё равно остаётся арт-наивом. Кстати, этот автор, как по мне, — эдакая ухудшенная версия Клавдии Смирягиной. Обе умеют придать своим мыслям какую-никакую стихотворную форму, обе пишут штампами на вечные темы... И у обеих нет-нет да и проскальзывает что-то условно-свежее. Если, конечно, предположить, что свежесть может быть условной. Вот только у Клавдии Смирягиной вкуса чуть больше.
«Напиши что-нибудь...»
«Напиши что-нибудь, не умея иначе,
Создавая на выдохе дня
Переливы зари, спелый воздух прозрачный
И цветы, что растут на камнях» — не надо, пожалуйста, писать то, что уже было миллион раз написано до вас ровно такими же словами!
«Небе-нелепость» — неважная рифма.
«И от счастья заплачет душа» — слово «душа» надо запретить вообще.
«Гордячка»
Это стихотворение — чуть более живенькое. Нравится интонация. Но автор и его не смог не подпортить!
«И души суха горбушка» — душу едят, что ли?
«Просящую - ты больше не увидишь...»
Ладно, оставим в покое несчастную «душу», без которой и это стихотворение не обошлось.
«Заката рыжий пёс рванул зубами
Подол у платья - пёс заката страшен...» — почему автор не видит, что эта его закатная собачка в двух строках подряд выглядит нелепо, а не страшно?
Резюме: впрочем, девушкам понравится. Сентиментально же!
75. Алекс Трудлер, «Осень, любовь и тысяча чертей»
Больше всего расстраивает, когда понимаешь: эти стихотворения могли быть почти хорошими, но, к сожалению, автору помешала поэтическая глухота. Ну не понимает автор, что нет-нет да и ляпает что-то не то!
Очень жаль, что таких потенциально хороших, но словно недоделанных стихов сейчас настолько много.
«Осенняя влюблённость»
«Побегу, обещаньем оболган,
с виртуальным обманом в горсти» — понимаю, что «обещаньем обманут» рядом с «обманом» выглядело бы плохо. Но беда в том, что «обещаньем оболган» выглядит совсем плохо!
«В кафедралах осеннего блюза
загустеет отвар мастеров
от линейных больших перегрузок,
проверяющих прочность даров» — кажется, что-то во всемирной сети, описываемой в этом стихотворении, у автора крепко заглючило...
«Как подкошенный город вдруг рухнет» — а здесь получилась скороговорка.
«бриллиантовым прахом героев
покрывая твои каблуки» — ладно, допустим, «бриллиантовым» потому, что зима скоро. Но всё равно драгоценности у авторов нужно отобрать!
«Тысяча чертей»
«Смотри, как на постельную траву
туманы опадают и ревут» — очень неаккуратная замена «плачут» на «ревут» в контексте именно туманов.
«как уж на сковородке вьётся свет -
по пальцам, по деревьям, по росе -
безудержный как белка в колесе» — слишком много сравнений для одного света. Нужно бы выбрать: либо как уж, либо как белка. Двоих этот Боливар не вынесет.
«В осенний день»
Начнём с того, что хватит уже писать о пьянстве ударение в слове «откупоренный» падает на второй слог.
«и потечёт мой вересковый мёд
на веточный венок словосплетений» — это не мёд, это патока.
Резюме: могло быть хорошо, но автор не постарался.
76. Борис Красильников, «Неизбежность»
Что может быть хуже духовной лирики?
Правильно: только плохо написанная духовная лирика!
Если вспомнить ещё раз ту поэтическую гауссиану, то, как по мне, духовный арт-наив находится на ней левее всех прочих видов арт-наива!
В этой подборке править пунктуацию и указывать на огрехи рифмовки я не буду. Бесполезно же!
«Становлюсь всё ближе к Богу»
«Ручейком текут желанья,
Иссыхает их исток» — это про мочевой пузырь?
«И для плоти предназначил
Всем известный ритуал...» — какой?..
«В слепом младенчестве крещёный»
«Отливом отойдут невзгоды,
Путь указуя в благодать» — отливы той же природы, что и ручеёк в первом стихотворении?
«И вдруг в узоре занавески,
Узришь укором божий лик» — ну, некоторые ковёр смотрят после принятия разнообразных интересных веществ...
В третьем стихотворении даже откровенных ляпов нет. Не развлечься.
Резюме: предлагаю учредить анти-конкурс с анти-призами, главный из которых вручить этому автору. Или нет, автор бананово-лимонного Сингапура всё-таки хуже, хоть и не духовный.
77. Юлия Ловыгина, «Ночные сказки»
Всегда удивлялся: почему на всякие околофилософские темы авторы зачастую пишут настолько скучно?.. Вот чтоб никакой искры, никакого личного, извините, мистического опыта... Причём это и сильных, и слабых, и средних авторов касается.
Впрочем, сильные авторы хотя бы писать умеют. А слабые... Арт-наив про смысл жизни и всё такое — это то, что хочется поскорее пролистать и забыть навсегда.
«Без...»
«Ищу, к чему бы прислониться,
Чтоб дописать еще страницу
Своих стихов» — не надо.
«Расклад-в песках» — это не рифма вообще.
«На линии руки похожи
Штрихи извилистых дорожек,
Пробелы тайн» — штрихи? Извилистых?..
«Тайн-вдаль» — это тоже не рифма.
«Снег»
«Где фонарей прорезавшийся свет
От хлопьев подлетающих мигает» — так-таки мигает? От хлопьев?..
«На темном фоне белые мечты
Еще свободы, не упав под ноги,
И молча наблюдают с высоты
На землю их отправившие боги» — эти инверсии непонятны мне.
«Полуночное»
«Сползают мысли, словно платье с плеч» — откуда сползают?
«Холодит-картин» — ладно, рифма. Но очень, очень плохая.
«В углу шуршит проснувшаяся грусть» — нет, это вуглускр!
Резюме: слабо.
78. Павел Великжанин, «Зачем тебе?»
Всё-таки лучшая поэзия получается тогда, когда автор знает, о чём пишет. Даже если эта поэзия — лучшая из средней.
Матчасть для творчества — это жизненный опыт. Всё остальное вторично.
Если в стихах нет личного, то они не звучат.
У этого автора — звучат. Что, конечно, не отменяет огрехов, увы.
«Мотор сосет бензин похмельной жаждой»
«Но веришь и в межзвездном разрежении,
В планету целя зрительной трубой,
Что твой небесный путь – лишь отражение
Земных дорог, проделанных тобой» — мало того, что этот катрен начат совершенно неудобоваримой скороговоркой, так ещё и псевдофилософия какая-то к симпатичной бытовой зарисовке присобачена!
«Рассыплюсь»
«Как волны пенный флаг капитуляций» — в единственном числе. Флаг капитуляции. Только так. Можно и заменить, уж лучше немного размер расшатать, чем калечить устоявшееся словосочетание.
Резюме: небесталанно. Небезынтересно. Запишу автора в потенциально симпатичные.
79. Таина Ким, «По ту сторону»
Ещё один автор в копилку умеренно-эмоциональных и искренних, но не всегда способных совладать с формой.
«Самоубийца»
Записанным в столбик этот фанфикшн выглядел бы лучше. Но, кстати, для фанфикшна на удивление приемлемо.
«Таять»
«как после изнурительной борьбы,
на полдороге от любви до смерти,
всё-всё, что между вымыслом и бы-
лью капсулами в тоненькие нервы» — этот катрен невыносим в первую очередь жуткой рифмовкой. «Смерти-нервы» — не рифма. Перенос посреди слова совершенно ничем не оправдан. «Тоненькие нервы» — слащавая сентиментальщина, не более того.
«Солдат и чёрт»
«и отразилось в тех искрах зло» — «тех» — очередная затычка дырки в размере.
«Любке» плохо рифмуется с «клубе» и «клумбы». Почему бы не написать «Любе»?
«Вижу, как в небо уходит взвод» — и табор, ага. Над некоторыми очевидными ассоциациями лучше хорошо подумать.
«Поспели-крепко-пеплом» — снова нехорошо.
«Он усмехнулся:
– Возьму рассудок... Душу оставлю.
Прощай, солдат» — не вижу смысла исхитряться с разбивкой на строки.
Впрочем, концовка всё искупает. Сказка, конечно, — но трогает.
Резюме: можно ещё постараться, можно. И нужно.
80. Владимир Ступинский, «Избранные сны города на реке С.»
К этому автору у меня вопрос прежде всего технический. Зачем для составления подборки выдирать стихи из цикла, здесь — венка сонетов?.. Отдельные части цикла всё-таки не дают цельного представления о смысле большого произведения!
Теперь по мелочам. С сонетами кто только что только ни делал. Эталонных сонетов уже давно никто не пишет, тем более для венка, про точные рифмы все давно забыли, ладно. Но!
8.
«Стебель-харчевен-слеплен-кочевий» на рифму тянет лишь местами.
«В одной из грязных, в мороке харчевен» — здесь что-то не так со знаками препинания. Что за «морок харчевен», кто «грязная»?
«Чья речь, не разберешь, то ль хрип, то ль стон» — труднопроизносимо.
«Но сколько до Эдема не брести» — «сколько ни».
13.
«Мужем» выбивается из рифмы.
«Реальность, тканная из нити ветхой,
Как череп Йорика – безмолвным смехом –
Зияет дырами – спаси и упокой!» — тканная из нити, как череп? Так у вас написано, я ничего не придумал!
15.
«Возводит пустоту в седьмую степень» — почему в седьмую?
Резюме: ладно смысл, но качество большого произведения по этой подборке хорошо понятно. Так себе качество. Можно не читать.
81. Олег Калиненков, «Место возле»
Ну наконец-то. Я встретил автора, который пишет, во-первых, искренне, а во-вторых, просто, но хорошо!
Мужская любовная лирика, да без попаданчества в 19-й век, да без слащавости, да без излишнего нарочитого хулиганства, да с очень серьёзными и аккуратными намёками на эротику!
Почти идеально. Разве что строка «а откатывали от же» меня смущает. Кажется, что автор в этом месте попросту заигрался в слова.
Резюме: если у этой подборки есть конкретный адресат, то ей повезло.
82. Ирина Ремизова, «Честный господин Майер»
Очередная почти хорошая подборка. Грустно, право слово. Смотрю на такие стихи и думаю: вот если бы авторы чуть-чуть подумали да приложили чуть-чуть больше усилий!.. Увы, они не приложили. И то, чем можно было бы восхищаться, пополнило середину гауссовой «шляпы». Ну хорошо, хорошо, с небольшим сдвигом вправо.
«Туман накануне»
«Никто не знает, насколько долгим
владельцем скатертного холста» — что за долгий владелец?..
«Перед праздником»
«с мощением улиц хвоей» — и понимаю, вроде, что хвою втаптывают в снег. Но всё равно эта метафора кажется какой-то чрезмерной.
«Честный господин Майер»
А третье стихотворение просто взяло и огорчило. Ну не смотрится оно рядом с теми двумя!
Очень уж умозрительный какой-то этот лирический герой. Плоский, прямо скажем. Условный какой-то «любимый немец» (да простит меня моё сокровище за подобные культурные отсылки... Каких только жутких музыкальных групп я в юности ни слушал...).
Резюме: но первые-то два — почти хороши! А холодных умозрительных стихов у кого только ни бывает...
83. Ирина Коротеева, «Недовыжитая весна»
А эта подборка вся целиком составлена из таких умозрительных сюжетныъ стихов, взятых сугубо «из головы» и оттого, гм, невыносимо книжных.
И ведь не сказать, что написано плохо. Или что сюжеты неинтересны.
Просто удовольствие от них получить не выходит.
«Старинная история»
«Только и греет в мешочке под тощею грудью,
Спрятан до лучших времен, ограненный алмаз» — всегда говорил и буду говорить: читайте вслух то, что пишете. Никакое чтение с выражением не поможет этому причастному обороту быть правильно услышанным.
«Тамара Омаровна, Карловы Вары...»
«И память прилипнет к буфетной клеенке» — боюсь представить, что скрывается под эвфемизмом «память»...
«Тихонько растает. И, может быть, даже,
Наверное, будет навечно забыт» — какое жуткое многословие.
Резюме: любителей длинных и грустных сюжетных стихов всегда было много, в том числе среди жюри. Им понравится.
84. Юрий Татаренко, «Палата номер жесть»
Интересно, в жюри есть кто-нибудь из верлибристов? Не изучал. И только сейчас пришло в голову: может, у того, что авторы так старательно показывают, что умеют писать не только регулярную поэзию, есть свои причины? Корыстные, так сказать, побуждения?
Впрочем, верлибр этого автора я ругать не буду. И первое стихотворение ругать не буду.
Только про третье скажу, что очень волнует меня судьба той милой. Что с нею сделали, где, почему, зачем?
«И шокирует дорожного рабочего
Женских ног горизонтальный перепляс» — ей-же-ей, какая-то экстремальная любовь на рельсах представляется. С летальным исходом.
Резюме: но первое и второе-то хорошие... Но в третьем милую уж очень жалко...
85. Светлана Пешкова, «Винительный падеж»
Как же отчаянно печально (ура, я тоже научился аллитерациям!), когда напоследок остаётся что-то неуверенное и, прямо скажем, слабоватое!
Женский арт-наив мне, впрочем, часто симпатичнее мужского. Он не такой натужный, если, конечно, нам не пишут про бананово-лимонный Сингапур.
«Где ты»
«свеча моргнула близоруко» — неплохо. Но что потом, потом-то что!
«огнём обжёгся мотылёк,
и лунный свет медовой струйкой
сквозь ткань гардинную протёк» — здравствуйте, клише и слащавость, давно не виделись.
«густая тень китайской розы
с ковра сползает мне на грудь» — если «сползает», то всё-таки подразумевается, что вниз. Грудь героини ещё более плоска, чем коврик? Или всё совсем просто и ковёр висит на стене? Эх, отвык я от жизни в своих Европах...
«прочтя вчерашнюю газету,
шипом царапает диван» — а тут опять приемлемо.
«когда едва рождалась фраза,
в язык воткнулся твёрдый знак» — я всё-таки беззащитен перед чужими метафорами, как цветок камелии. Представил и чуть в обморок не грохнулся.
«Не в Ташкенте»
«Саид, собрав старания в сугробы,
стоит среди зимы, разинув рот» — эти «старания» ассоциируются у меня только с очень деликатными темами. Не при дамах, в общем.
Но вообще, в этих гастарбайтеров я верю. Сам такой, можно сказать! Если бы только не первые две строки!..
«Межсезонье»
«тротуар, как червь ослиз» — ой, ой. Ну... после червя, конечно, запятая нужна, но дело не в этом. А в том, что сравнение уж больно тошнотворно.
«У домов глаза совиные» — «у беды глаза зелёные» ©. А я-то думал: что мне этот размерчик напоминает?..
А дальше вполне терпимо...
Резюме: небезнадёжно. Пожелаем же автору научиться писать лучше!
*
А ещё меня очень удивляет, что кто-то постоянно ошибается в подсчётах подборок. Почему мне приписывают мистическое число «четырнадцать»?
Всегда ваш,
С.С.
