Городок невысок. Вровень и зарплаты.
По зиме белый снег обнимает крыши.
Был причал – то крепчал, то дышал на ладан,
Только вот третий год ни на что не дышит.

Вся река - в облаках, волны пенят камень,
Хоть весна – ни бревна в запань лесопилки:
Все леса в небеса взмыли с облаками,
И – чисты – с туч густых дождики-опилки.

Спит баржа – гниль да ржа – к вечности причалив.
На мели, а в прилив – только мачт макушки.
На тропу – карапуз: угнетать педали,
Не боясь, в пыль и в грязь, в гору, до верхушки.

Где гора – там был храм, но - хвалёным прошлым -
Лай собак, да барак с проволочной рамой:
Нынче там пустота. Скоро будет роща.
Горек сон бывших зон на руинах храмов.

А народ всё живет – что ему, народу?
Выбирай: номера ль, ряса ли, погоны –
Но у нас здесь-сейчас глупо дуть на воду:
Не от рака сгорать, так от самогона.

Лишь цветы там чисты. Маки, словно знамя.
Зацвели. Пусть вдали есть земля получше,
Но цветам все места, брошенные нами,
Хороши – ни души, даже и заблудшей.

Раз-два-три – вальс, смотри: то не пламя лижет
Склон крутой: то цветов движется армада.
Не спеша, шаг да шаг, – ближе, ближе, ближе.
Не сдержать эту рать – да кому и надо,

В городке на реке плющ оденет стены,
С каждым днём гуще в нём – лилии, левкои,
Васильки у реки, да сирени пена,
Да кипрей во дворе.
Тихо так, спокойно.