



Поэт, прозаик, литературный критик, литературный редактор. Живет в Санкт-Петербурге (Россия).

### **Андрей Дмитриевич БАЛАБУХА**

Родился 10 апреля 1947 года в Ленинграде.

Выступает как прозаик, поэт, критик, переводчик, составитель отдельных сборников и книжных серий, а также литературный и научный редактор.

Работал топографом — рабочим, техником, старшим техником; шлифовщиком на Зер-кальной фабрике; фотографом в Центральном военно-морском музее; рентген-дефектоскопистом на Листопрокатно-штамповочном заводе; аквалангистом,

рабочим и опять же топографом в археологической экспедиции; прошел служебную лестницу от чертежника до начальника отдела строительства и генплана в двух проектно-конструкторских бюро.

Член Союза писателей СССР (1988), Союза писателей Санкт-Петербурга (1992), Союза российских писателей (2009), Союза писателей России (с 2010), Российского союза профессио-нальных литераторов (2012), Многонационального союза писателей (2014). С 1983 года — руководитель литературной студии, первоначально именовавшейся студией фантастики. Зам. Председателя Совета Беляевского фонда поддержки и развития литературы. Ведет творческую мастерскую на курсах «Литератор».

Член-корреспондент Метрологической Академии Российской Федерации (1999), член Федерации космонавтики России (2015) и Санкт-Петербургского союза ученых (2015). В литературе дебютировал в 1966 году. Автор двадцати четырех книг — сборников стихов, а в прозе относящихся к жанрам фантастики, научно-художественной литературы и литературной критики. Много занимался переводом фантастики и фантастической литературы (преимущественно с английского).

Произведения Андрея Балабухи переводились на английский, армянский, белорусский, болгарский, испанский, латышский, литовский, немецкий, польский, словацкий, узбекский, украинский, финский, шведский, чешский, эстонский и др. языки.

Получил Специальный почетный диплом Международного конкурса на лучший фантастический рассказ (1981). Дважды лауреат Приза имени И.А.Ефремова (1992 и 2009). Дважды лауреат Литературной премии им. А.Р.Беляева (1993 и 2006). Лауреат премии Оргкомитета Интерпресскона (2004) Лауреат поэтической премии «Квадрубль» (2007). Лауреат премии издательства «АураИнфо» (2008). Дважды лауреат премии «Петраэдр» (2010 и 2014). Лауреат премии Санкт-Петербургской Фантассамблеи (2014). Лауреат премии «Серебряное перо Руси (2014) и «Золотое перо Руси» (2015). Награжден медалью «50 лет первому полету человека в космос» (2011).

Андрей БАЛАБУХА

## **СТИХИ**

### **НА ПАРОМЕ**

Монолог Харона

Неведом и дик  
Лежит впереди  
Край за туманной рекой.  
Ходят туда  
Только суда  
Компании «Вечный покой».

К чему здесь уют  
Роскошных кают? —

На палубе стройся, скот!  
Да и река  
Не широка —  
Всего-то один переход.

Да, выпивки нет,  
И свежих газет,  
И завтрак в постель не дают,  
Но до сих пор  
Этот комфорт  
Никто не востребовал тут.

Ну, в тесноте,  
Удобства не те,  
А что, потерпеть слабо?  
Сервиса нет,  
Но и билет  
Стоит паршивый обол.

И нечего здесь,  
Скукожась, сидеть,  
За шкуру свою дрожа, —  
Этот паром  
Шкипер Харон  
Ни разу на мель не сажал.

Туман — не беда,  
График всегда  
Выдерживаем тик-в-тик:  
Всяк в свой черед  
С борта сойдет...  
Вопрос лишь — куда сойти?

Стой на носу,  
Догадки тасуй,  
Терзай без конца естество:  
Ад? Или рай?  
Просто дыра?  
Иль как там? — «...по вере его»?

Да будь ты хоть царь,  
Но в оба конца  
Билета продать не могу.  
Вспомнишь добром  
Старый паром,  
Оставшись на том берегу!

\* \* \*

Идти за чувством — вдаль, по самой кромке,  
Не взяв с собою манифестов громких  
Про «возрожденье», про «живой металл» —  
От фраз трескучих я давно устал.  
Строкой ложится кровь аорты, рдея,  
А вовсе не высокая идея...  
Да, прав Шекспир: ведь как ни посмотри,  
«Гремит лишь то, что пусто изнутри».

\* \* \*

Как милы мне оптимисты  
Болтовней своей вечерней!  
Ты вздыхаешь:  
— Путь тернистый...  
А они в ответ:  
— Уймись ты!  
Как же к звездам — да без терний?

Но не хуже фаталисты —  
Вот очей моих отрада!  
Говоришь им:  
— Путь тернистый...  
Поглядят светло и чисто  
Да промолвят:  
— Так и надо!

И, конечно, пессимисты  
Замечательные люди —  
Скажешь им про путь тернистый,  
Так они в ответ раз триста  
Предрекут мне:  
— То ли будет!

И прирос бы я с охотой  
Навсегда хоть к тем, хоть к этим...  
Не выходит! Отчего-то  
Был я скептиком сработан  
До явления в этом свете.

## **СТАРАЯ СКАЗКА**

Это старая сказка,  
Это ласковый сон —

Полутьма, полумаски  
Августейших персон,  
Звон рапир, серенады,  
Тонкий профиль в окне,  
И в тени колоннады  
Острый просверк огней,  
Жаркий пламень рубинов,  
Сладкой кровью – вино,  
И на песнь Колумбины –  
Горький смех Сирано,  
Потаенная ласка,  
Поцелуй в темноте, –  
И отброшена маска  
На последней черте...  
Это старая сказка,  
Это сладкая боль...  
...Только в сказке остаться  
И возможно собой.

\* \* \*

В океане — островок  
Против устья Ориноко,  
Там прибой всегда высок,  
Берег — скалы да песок,  
Одиноко, одиноко...  
Я, вестимо, не герой,  
Но меня не испугает  
Жить в пещере под горой  
Да беседовать порой  
С попугаем, с попугаем...  
Каннибалы изредка  
Посетят уютный остров, —  
Ну так что ж, рука крепка,  
Порох есть еще пока...  
Все так просто, все так просто!  
Да что я! Конечно, всяк  
Наострил туда бы лыжи —  
Хоть сидишь один, как рак,  
Но зато, коль не дурак,  
Можно выжить! Можно выжить!

\* \* \*

В прогресс не верую теперь я —  
Сама концепция глупа:

Мой прадед драл из гуся перья;  
Я ныне — клавиши компа  
Долблю, как дятел ствол сосновый;  
Но кто ж таким различьем жив?  
Одни и те же миражи  
Манили встарь и манят снова...  
Извечна только сущность слова,  
Затем, что средства-то иного  
Понять друг друга просто нет.  
Излить ли мысль, любовь ли, ревность —  
Что остается? Как и древле:  
Писать — эссе, роман, сонет...

### ...О РЕМОНТНЫХ РАБОТАХ

Детальки кладу на бумагу —  
Кресало, цилиндрок кремня...  
Не надобно мудрости магов,  
Чтоб истину эту понять:  
Рождается чудо на стыке  
Двух мертвых, холодных стихий.  
Мы к этому слишком привыкли,  
Об этом не пишем стихи,  
А надо не просто руками,  
Душой надо это понять:  
На стыке железа и камня  
Рождается чудо огня.  
Вот так же (простите невольный  
Причудливой мысли извив)  
На стыке блаженства и боли  
Рождается чудо любви.

\* \* \*

Виват проигранному бою!  
Ведь он — не худшая из бед,  
А поражение любое —  
Зародыш будущих побед.

Но эмбриончик станет птицей,  
Взлетит карающим орлом —  
И враз победа обратится  
В очередной крутой облом.

В систему верьте иль не верьте,  
А вывод следует отсель,

Что от рождения до смерти —  
Одна и та же карусель.

Зато какое же веселье  
На вороном лихом коньке  
Нестись вселенской каруселью  
С еловой сабелькой в руке!