



"Живая Лента" на Чемпионате Балтии - 2013. Подборки, отмеченные членами Жюри Оргкомитета конкурса. Рекомендация Елены Гуляевой.



Майя ШВАРЦМАН, Гент (Бельгия)

## ВСЕ СЛОЖИЛОСЬ НЕ ТАК

### AL FINE DA CAPO\*

□□□ *Сыну*

...Но ты, моя радость, – ты тлена тогда избежишь,  
когда не останется больше ни света, ни тени,  
когда разойдётся и дым от былых пепелищ,  
а память о пепле затопчут следы поколений.

Сказать ли тебе, чтобы правду и явь уличить,  
о горькой причине рожденья, о боли зачатья, –  
иль скрыть все улики и в космос забросить ключи  
сгоревшего дома, а сердце, как дверь, опечатать?

Твоё появление собою зенит моих рифм  
отметило высью и, стихосложенья помимо,  
словесность в живое творение преобразив,  
смягчило и мой приговор, переправив: невинна.

Не ты ль, воплощённая нежность, смешение вер,  
религий и рас освятил? И превыше законов  
твой лютневый смех, затмевающий музыку сфер,  
мерцающий свет молока на щеке твоей сонной.

Тебя ли забыть и бесследно исчезнуть дано  
тебе ль, средоточию счастья, в сиянии слёз ли  
младенческих или улыбки – и вместе равно  
прекрасному?.. нет, ни сейчас, ни когда-нибудь после.

Истоки обид обмелеют, усилья стиха  
планету с широт безутешности сдвинут на градус,  
прилив обернётся отливом, и время стихать  
настанет страстям и утратам, –  
но ты, моя радость...

\*Музыкальный термин: доиграв до конца, нужно вернуться к началу

\* \* \*

Переводные картинки давнишних лет.  
Не угадаешь, что там, из-за бельма  
плёнки. Муть, поволока, невнятный штрих

контура, тусклые пятна. Смотришь на свет.  
("Мама, можно мне блюдце?" – "Возьми сама.")  
Топишь лоскутик. Теперь уже нет таких.

Вот пузырится, всплывает. И вниз лицом  
на белизну страницы ложится, но  
стой, не спеши, испортишь. Теперь рукой,  
медленно. Нет, не идёт. И тогда в слепом  
влажном исподе протираешь окно,  
катышками снимая бумажный слой.

Вот оно, вот. И ты переводишь дух.  
Там расцветает в красках, светясь, блестя,  
чудо: картинка, откинувшая вуаль,  
бабочка счастья, сбросившая кожу  
кокона... Только десять минут спустя  
меркнет, тускнеет, гаснет. Как страшно жаль.

...Выцветая, раскрошившись, в какой дали  
бедствует это ныне, в какую сушь  
через трещины в блюдце и сеть морщин  
время ушло с вещами – и надо ли  
опись хранить? Рассеянно вездесущ,  
всё поглощает воздух одним большим

зевом. Спеши, выхватывай, догоняй,  
стихотвореньями на облака ложись,  
за миновавшим вздохом лети вослед –  
нежным прикосновением, невзначай  
с тыла тебя, как бумагу, стирает жизнь.  
Остаются слова – теперь таких уже нет.

\* \* \*

*Pro memoriam J.B.*

Всё сложилось не так, как говорил  
заратустра русской словесности: в алебастре  
бумаги, в густом частоколе книг,  
набранных во времена чернил  
и офсетной печати... Осенний ястреб  
в небе, картавым горлом издавший крик,

сгинул, а в атмосфере ионы букв,  
с губ улетевших с дымом, вроде солохи,

всё ещё держат выдоха суть, озон.  
Сердца давно разорвался надутый буф  
над рукавом артерий. Для прочих лёгких,  
лирикой живших, гибели птичьей звон

приступом отозвался. Удар, разрыв –  
путь тормозной зигзагом кардиограммы  
в лунной дорожке мечется на воде.  
Стих завершился выдохом, потеснив  
воздух, толкнулся эхом к живым в мембраны  
и по вертикали отвесно ушёл к звезде.

Он превратился в праздношатающуюся мысль,  
звуком капнув с пера, хрустнув зерном графита,  
астмой паузника рваный вымостив путь,  
просто воздухом стал, слов выдохнув смысл,  
прежде, как сигаретам, им оборвав фильтры.  
И кто-то живой это должен вдохнуть.

Брызгами безотцовщины, сколько их растеклось,  
мелких дыханий, по кухням бруклинов, сохо,  
боннов, в чужую речь попавших как кур в ошип,  
сколько их за стаканов земную ось  
держится с дрожью, так и не осилив вдоха,  
превозмогая разреженности ушиб.

Что оказалось правдой? Вот разве то,  
что удлинение печали, стремясь к пределу,  
только раздвинуло пустоту, и вот  
жизнь оказалась длинной, и шапито  
неба доныне выдох земного тела –  
перья, зрачки, коготки, волоски – несёт,

и всё это, – хрип, литания, ругань, треск, –  
в воздухе утомительной пантомимой  
пляшет, сбившись, давно потеряв маршрут,  
а взять их назад отказывается наотрез  
голос – беззвучный, неуязвимый.  
...В сизых артах каналов, лагун, запруд,

в реках наречий, текущих вбок или вспять,  
как говорят, молочных, а честно, мутных, –  
там одичавшая речь ловится на блесну,  
на языка приманку. Правду сказать,  
век русской речи отсчитывается в минутах:  
кончившись, стихотворенье идёт ко дну.

На берегах рыбаки стерегут улов:  
в водорослях элегий и песнопений,  
в судорогах волны, в косяках плотниц  
шарят шершавым бреднем, добычей слов  
значимых бредя, но ловят всё больше феню,  
ил междометий, лузгу, чешую частиц.

Я не рыбаку. Стою, запрокинув лоб,  
в небо смотрю: там в вышине мелькают  
скобки, остатки перьев, кавычек дрожь,  
всё ещё вьющаяся поверх европ,  
пыльным столбом вращающаяся стая,  
невоскресимого мира родная ложь.

Мне повезло. Многоточий сквозных метель,  
выцветших до прозрачности глянца,  
кружится и у нас, словно обычный снег,  
превращая ландшафт на пару недель  
в частный сюжет, в пейзаж малых голландцев  
с образами коров, домиков и телег.

Поседевшая рябь, белая пестрота  
слов попадает в глаз, размывая фокус,  
соль страницу щеки переходит вброд.  
Дверь открывая, как книгу, летит с листа  
младшее стихотворенье, мой лебединый опус,  
ясным воскресным утром санки свои берёт.

Радуюсь холодам, пальцами снег ловя,  
щурясь, как будто с солнцем играя в жмурки,  
собственных чар не знающая сама,  
жизнь обогнать свою норовя,  
дочь выбегает на улицу в тёплой куртке  
и кричит мне по-русски: «Зима, зима!».

[Страница автора в Клубе Лауреатов](#)

